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V. Kapitel. 


Der Leutnant Juſtus Vermeulen ſchäumte vor Wut. 
Natürlich war es ihm nicht unbekannt geblieben, daß Rem⸗ 
Brandt den ehrenvollen Auftrag vom Rat der Stadt er⸗ 
holten hatte, das Bild der Schützengilde zu malen. Und 
natürlich wußte er auch, daß dieſer Maler nunmehr oft im 
Hauſe van Uylenburghs war — in der Nähe Saskias! 
Seine Eiferſucht loderte in hellen Flammen. Man konnte 
es ihm nicht verdenken, denn Liebende haben das Recht, 
leidenſchaftlich und ungerecht zu ſein. . 

Rembrandt ging in dieſer Zeit in den Häuſern der 
Honoratioren und Senatoren aus und ein, um die Porträt⸗ 
ſtizzen der hohen Herren anzufertigen, nach denen er zu 
Hauſe das große Bild mit Eifer malte. So war er alſo 
auch im Hauſe Vermeulen häufiger Gaſt, deſſen Hausherrn 
er zu porträtieren hatte, und es war nicht zu umgehen, daß 
er auch mit dem Leutnant des öfteren zuſammentraf. 

Juſtus Vermeulen ließ es ſich nicht nehmen, böſe Be⸗ 
merkungen über den „Farbenkleckſer“ zu machen, wo es 
nur möglich war. Er war voll von Bosheit. Rembrandt 
war indeſſen klug genug, alles zu überhören, und beeilte 
fit, mit den Skizzen der Vermeulens fertig zu werden. 
Juſtus fand alles „unmöglich“ und „lächerlich“ und hatte 
dauernd etwas zu beanſtanden. Der alte Vermeulen, ein 
Fuchsgeſicht mit verkniffen-liſtigen Zügen, lächelte dann 
wohl ſauerſüß und meinte: 

„Der Herr Maler wird ſich Mühe geben, hoffe ich, uns 
in das rechte Licht zu ſtellen.“ 

Jeder der Herren hatte nämlich, das merkte Rem⸗ 


brandt bald, den Wunſch, möglichſt deutlich in den Vorder⸗ 


grund des Bildes zu kommen. Wenn es danach gegangen 
wäre, hätte ſie der Maler wie an einer Schnur nebenein⸗ 
ander malen müſſen, und die Wand des Rathausſaales 
hätte nicht gereicht für die Länge des Bildes. 

Nun, vorerſt ließ er die Herren ruhig ſchwatzen und 
verſprach jedem, was er hören wollte. Wenn das Bild 
fertig war, ſo wie er es ſich dachte, würden ſie ſchon den 
Mund halten. Auch der Herr Senator Vermeulen, der 


eine fo. unnachahmlich hochmütige Art hatte, Diſtanz zwi⸗ 


r 


ſchen ſich und dem „Farbenkleckſer“ zu halten. — 

Länger allerdings dehnte Rembrandt ſeine Beſuche im 
Hauſe Uylenburgh aus. Es konnte nicht fehlen, daß Sas⸗ 
kia ſo oft wie nur möglich bei den Sitzungen zugegen 
war, dann flogen wohl heimliche Blicke zwiſchen ihr und 
dem Maler hin und her, die der immer etwas nachdenkliche 
Uylenburgh nicht bemerkte. 

Um ſo eher mochte Juſtus Vermeulen ſie ahnen mit 
dem Inſtinkt der Eiferſucht, und er verwünſchte im ſtillen 
feinen Offtztersberuf, der ihn zwang, tagsüber Dienſt zu 
tun, und ihn nicht hinter die Mauern des ſtattlichen Kauf⸗ 
mannshauſes ſehen ließ. 

Jedennoch jeden Tag, wenn er an der Spitze der 
Stadtwache in die Kalverſtraat einbog und die Stiefel der 


Soldaten über die Brücke dröhnten, die die Gracht über⸗ 
querte, gab er ſeinen Leuten ein Zeichen, die Flöten und 
Hörner anzuſetzen und zu ſpielen. Jeder wußte Beſcheid, 
warum das gerade hier geſchah. Jeder lächelte und grinſte. 
Stolz wehte dann die Fahne der freien Stadt im Winde, 
der Trommler ſchlug auf das Kalbsfell, die Zinkeniſten 
ließen ſilberne Töne über die Gracht flattern wie Vogel⸗ 
gezwitſcher, und die Horniſten und Flötiſten ſpielten luſtig 
das Amſterdamer Stadtwachenlied, das jedes Mädel nur 
zu gut kannte. 

Vor dem Uylenburghſchen Haufe kommandierte Leut⸗ 
nant Vermeulen langſamen Schritt, und die Trommler 
raſſelten beſonders kriegeriſch mit den Klöppeln. 

In den Fenſtern baumelten die blonden und braunen 
Zöpfe der herausſchauenden Mädchen über die Schultern, 
als wünſchten ſie, daß gleich einer von den ſchmucken Krie⸗ 
gern da unten ſich daran feſtbeißen möge. Und in den 
friſchen, ſonnengebräunten Mädchengeſichtern ſtand das 
ewig anmutige Lächeln des Frohſinns und der Sehnſucht. 

Es gab eine Zeit, da auch Saskia van Uylenburgh ſich 
um dieſe Stunde aus dem Butzenſcheibenfenſter über dem 
Auslagegewölbe des Hauſes herausgebeugt und errötend 
den Vorbeimarſch verfolgt hatte. Jedermann wußte ja, 
daß der forſche Offizier, Juſtus Vermeulen, ihr Jugend⸗ 
geſpiele war. 

Aber jetzt — in dieſen Tagen und Wochen — blickte 
der Herr Leutnant vergeblich zu den Fenſtern hinauf. 
Nur die Muhme ſaß wohl zuweilen mit ihrer zierlich⸗ 
weißen Haube da und lächelte ſtillvergnügt zu dem ſoldatt⸗ 
ſchen Aufzug herunter. 

Saskta rührte das alles nicht mehr. Sie hatte Juſtus 
Vermeulens wahres Charakterbild mit dem Inſtinkt der 
keuſchen, reinen Jungfrau bald erkannt, als er dringlicher 
in ſeiner Werbung wurde. Sie erriet ſeinen Leichtſinn, 
ſeine böſe Glut, ſeine Gier nach den dreihunderttauſend 
Gulden, die ihr Vater ihr als Morgengabe mitgeben 
würde. Sie liebte nur einen — und der ſtand da drinnen 
in dem hohen, weiten Arbeitszimmer des Senators van 


Uylenburgh und malte ihn! — 


Der Leutnant biß die Zähne zuſammen. 

Es lockte ihn, mit ſeinen Leuten das ſchwere Eichentor 
des Hauſes zu ſtürmen und dem Senator in ſein perga⸗ 
mentenes Geſicht zu ſchreien: 

„Seht Ihr nicht, Mijnheer, wie die Saskia und der 
Farbenkleckſer ſich mit den Blicken verſchlingen? Wißt Ihr 
nicht, daß die beiden ſich während Eurer Reiſe vor einigen 
Wochen heimlich vor dem Stadtwall luſtiert haben bis in 
die Dunkelheit hinein? Iſt das Euer ehrſam Töchterlein, 
das einmal in das Haus der Vermeulens einziehen ſoll? 
Wie? Das wäre alles nicht wahr? Nun, geſehen habe ich 
ſie nicht, als ſie vom Stadtwall liefen, an der Wache vor⸗ 
bei — aber ich will darauf ſchwören! Fragt ſie nur ſelber!“ 

Ah. welch böſer, rachſüchtiger Gedanke! 8 

Freilich, erzählte er das dem Senator wirklich, dann 
war jede Hoffnung dahin, Saskia noch zu erringen. 
Darum hatte er bisher geſchwiegen. — 

Die Schritte dröhnten auf dem Pflaſter. Wiltend 
zupfte er am. feinem zierlich geſtutzten Knebelbart und 
rückte den federgeſchmückten Hut feſter 


Es mußte ein Ende gemacht werden. Er ließ ſich nicht 
länger an der Naſe herumführen. Des Beiſtandes des 
alten Uylenburgh konnte er ſicher fein. 
zögerte er noch? Saskia mußte im Sturm genommen 
werden. 


Heute Abend hatten ja die Senatoren wieder Sitzung 
im Stadthaus. Sein Vater war auch dort, und Uylen⸗ 
burgh würde auch nicht fehlen. Das war eine gute Gele— 
genheit, Saskia zu beſuchen und mit ihr allein zu ſprechen. 
Er ertrug dieſe Unſicherheit nicht länger. — — — 

Lächelnd hatte Rembrandt den Zeichenſtift FT’ ıken 
laſſen, als die Muſik durch die offenen Fenſter in das 
Haus drang. Auch der Senator, der ſtill im Seſſel ſaß, ge⸗ 
ſchmückt mit dem goldbeſtickten Mantel und den Abzeichen 
der Gilde, lächelte karg und ein bißchen wehmütig. Sas⸗ 
lia blickte verwirrt in den Schoß, um gleich darauf unter 
halb geſenkten Augenlidern zu Rembrandt hinüberzu⸗ 


ſehen. 
Uylenburgh ſagte leiſe: 5 
„Ja, ja, Saskia, unſere Soldaten! Du hätteſt zum 


Venfter gehen ſollen. Der Juſtus hat es gewiß erhofft. 
Haſt dir Lederkoller und Federhut doch noch nicht über⸗ 
geſehen? Her?“ 

Er lachte gutmütig. 

Saskia ſtand haſtig auf. Uylenburgh ſchmunzelte. 

„Ja, ja, wenn man vom Liebſten ſpricht, ſchlägt das 
Herz gleich ſchneller.“ * 

Sein Blick ging zu dem lebensgroßen Bild über dem 
reichgeſchnitzten Schreibtiſch an der Wand, das eine junge 
Frau darſtellte — Saskias Mutter. Die Ahnlichkeit war 
auffallend. 

„Es wiederholt ſich alles, Kind.“ 

Seine Stimme wurde leiſer und ernſter. 

Saskia ſchritt zum Fenſter. Sie war blaß geworden. 
Rembrandt kniff die Lippen zufammen. Und es war gut, 
daß der Senator nun ſagte: 

„Wir wollen heute früher aufhören, Herr Maler. Ich 
habe noch einer Sitzung im Stadthaus beizuwohnen und 
vorher noch einiges zu arbeiten. Ein andermal ſitz' ich 
Euch wieder etwas länger.“ 

„Zu dienen, Euer Gnaden, 
Skizze ſo gut wie fertig.“ 

„So? Sehr gut. Modellſitzen iſt keine angenehme 
Sache für mich. Wenn es nicht des gutes Zweckes wegen 
geweſen wäre, hätte ich Euch ausgelacht. Nichts für un⸗ 
gut. So gebt Euch denn rechte Mühe mit dem ganzen 
Bild, damit die Stadt ihre Freude daran habe. Übrigens, 
darf man einmal ſehen?“ 

Er erhob ſich aus dem Seſſel. 


ich bin ſowieſo mit der 


Rembrandt verneigte 


ſich leicht. Er merkte wohl, dieſer Mann war von 
einer herben, verſchloſſenen Art, voll vom Stolz 
des alten, eingeſeſſenen Patriziers, dem ſein Wap⸗ 


penſchild ſeine Welt war. Es war nicht eben oft vorgekom⸗ 
men, daß er in den Sitzungsſtunden das Wort an ihn ge⸗ 
richtet hatte. 

Nun ſtand er neben der Staffelei und blickte mit halb 
zugekniffenen Augen auf die farbige Skizze, die die 
charakteriſtiſchen Züge Uylenburghs treffend widergab. 
Stumm ſtand er eine Weile davor, ſichtlich verblüfft ob der 
lebendig, plaſtiſchen, eindringlichen Widerſpiegelung ſeines 
eigenen Geſichts. Sein Blick traf in die hellen Augen des 
Malers: - 

„Man könnte Angit vor Euch haben, Rembrandt. Ihr 
habt ſcharfe Augen —! Das da bin ich wirklich.“ 

Noch einmal ſah er das Bild an wie in einer ſtillen 
Verwunderung. Dann wandte er ſich ab. Rembrandt 
raffte haſtig ſein Malzeug zuſammen und ſagte: 

„So empfehle ich mich denn, Mijnheer van Uylen⸗ 
burgh.“ 

Er verneigte ſich tief vor Saskia, die bei dem Lob 
ihres Vaters errötet war, und ſtolperte zur Tür hinaus. 

Uylenburgh ſah ihm knapp nach. 

„Aber ein ungeſchlachter Menſch“, ſagte er kurz zu ſeiner 
Tochter.“ Gott ſei Dank, daß das vorüber iſt —“ 

Sie antwortete: 

„Ein großer Künſtler, Herr Bater. Nun habt Ihr's 
wohl ſelbſt gemerkt? Laßt ihn lieber noch einmal kommen. 
Wenn das Bild nicht ganz gelingt, nachher iſt es Euch auch 
nicht recht.“ 

„Oho, hältſt du 


ſo viel von ihm?“ lächelte er über⸗ 
legen. 


Alſo warum 


Es lag ihr auf der Zunge es hinauszuruſen! Ich liebe 
ihn doch!“ Aber fie hielt rechtzeitig die Worte zurück und 
ſagte nur: 

„Man muß jedem gerecht ſein, Herr Vater.“ 

„Schon recht, Kind. Dann ſei es nur auch dem jungen 
Vermeulen gegenüber. Ich finde, er hat ſich in letzter Zeit 
etwas rar gemacht. Wie? Habt ihr was miteinander vor⸗ 
gehabt? Soll ich mal mit dem Alten ſprechen?“ 

„Nein, nein, warum denn?“ ſtieß Saskia beinahe heftig 
hervor.“ Der Herr Leutnant wird dienſtlich ſehr in An⸗ 
ſpruch genommen ſein, was weiter?“ 

„Nun ja — das ſchon. Aber ich hoffe“, ſeine Stimme 
wurde feſter und fordernder, „daß ihr beide euch einig 
ſeid. Die beiden Häuſer Vermeulen und Uylenburgh, 
Seite an Seite, werden in den Niederlanden eine Macht 
darſtellen, die überall ein kräftiges Wort mitſprechen darf. 
Und Macht — regiert! Ich denke, daß du als meine Toch⸗ 
ter das begreifen wirſt. Es gibt nichts größeres, Kind, als 
— Macht beſitzen!“ 

Saskia ſah ihn groß und kindlich an. 

„Ich dächte, Ihr ſeiet groß und mächtig genug, Herr 
Vater. Was aber mich betrifft, ſo meine ich, daß es noch 
etwas Größeres gibt als die Macht, die man mit gefüllten 
Säcken holländiſcher Gulden erringt —“ 

Uylenburgh ſchob verwundert die Augenbrauen hoch. 

„So? Ei, ei, da bin ich aber neugierig, was meine 
Tochter ſich da zurechtdenkt“, ſagte er launig.“ Was wäre 
denn dieſes Größere, wenn man fragen darf?“ 

„Die Liebe, Herr Vater!“ 

„So, jo — nun ja“, ſagte Uylenburgh, gleich ernſter 
werdend,“ du biſt ein junges Mädchen. Das muß man 
natürlich bedenken. Gewiß, Kind, auch die Liebe iſt etwas 
Großes, und ob die Liebe oder die Macht des Geldes mert- 


voller iſt, darüber werden Frauen und Männer mohl 
immer verſchiedener Meinung ſein. Bleibe du alſo nur 
immer deinem Juſtus und der Liebe treu — wir Alten 


werden ſchon für das Fundament ſorgen, das deine Liebe 
trägt.“ 

Er lächelte etwas verſchmitzt. 

Saskia faltete die Hände ineinander. 


Juſtus? ; 

Sollte ſie — mußte fie dem Vater jetzt nicht ehrlich be⸗ 
kennen: Es iſt ja gar nicht Juſtus Vermeulen! Du haſt 
mich nicht verſtanden. Es iſt ja Rembrandt, den ich liebe! 

Ja, den Mut mußte ſie jetzt haben. Jetzt gleich, Un⸗ 
umwunden! 

„Mein Vater —“, begann ſie. 

Aber da hatte ſich Uylenburgh ſchon zu lange verplau⸗ 
dert. Er hatte keine Zeit mehr. 

„Ich muß nun allein ſein, Kind. Ich habe mich noch 
auf mancherlei vorzubereiten für die Ratsſitzung. Geh' 
nur und grüß' mir den Juſtus ſchön, wenn du ihn ſiehſt.“ 

Er ſchritt wieder zum Schreibtiſch hinüber. Saskia 
wußte, daß es nun keinen Zweck mehr hatte, noch weiter 
zu ſprechen. Er hätte ſich nur gewundert, daß ſie ſeinem 
Wunſche, der ſtets ein Befehl war, nicht ſofort Folge 
leiſtete. Jeder im Hauſe kännte dieſe, ſeine herriſche Art, 
und reſpektierte ſie. Man kannte auch ſeinen Jähzorn! 

Neben dem holzgeſchnitzten Seſſel am Schreibtiſch 
ſtutzte er. 

Da lag auf dem Fußboden ein Pinſel, den Rembrandt! 
offenbar vorhin benutzt hatte. Er mußte ihn beim haſtigen 
Zuſammenpacken ſeiner Sachen verloren haben. 

„Da hat der Herr Maler etwas von feinem Hand⸗ 
werkszeug vergeſſen — der Tölpel —“ 

Er ſtieß mit dem Fuß an. Solche kleinen Nachläſſig⸗ 
keiten konnten ihn ſchnell in Harniſch bringen. 

Haſtig bückte ſich Saskia und hob den Pinſel auf. 

„Ich werde ihn aufbewahren, vielleicht, daß der Rem⸗ 
brandt den Verluſt bald merkt und herſchickt.“ 

Mit einer ſcheuen Zärtlichkeit hielt ſie ihn in der Hand 
und eilte dann, von widerſtreitenden Empfindungen be= 
drängt, aus dem Zimmer. Mijnheer van Uylenburgh 
ſchüttelte, unwillig ob dieſer Haſt, den Kopf hinter ihr her 
und vergrub ſich in ſeine Arbeit. 

Aber Rembrandt wußte ſehr wohl, daß der Pinſel 
liegengeblieben war. Er war und blieb ein Schelm. Denn 
wenn der Herr Senator heute noch zur Ratsſitzung gehen 
mußte, dann war es ſchon ganz aut, etwas „liegen gelaſſen“ 
zu haben, nach dem man nachher, wenn Uylenburah fort 
war, nachfragen konnte. — (Fortſ. lat.) 


Ihr Stolz reckte 
ſich 


Der Galgenſteller. 


Von Haus Lorenz Lenzen. 


An einem Tag im Spätwinter, als der alte Knein be— 
reits die Klauen des Weideviehs beſtutzte, ſtieß der Hüte— 
junge Ewald in das uralte Horn, das einſtmals im Sand⸗ 
bruch des Venndorfes gefunden worden war. Die Kühe 
ſchleuderten vor Schreck die Ketten gegen das Gadder, und 
der Alte ließ die Raſpel fallen. Gleich darauf ſtand Ewald 
in der Stalltür und zog den Ahn in den Streuſchuppen. 
„Wieder ein Galgen?“ kam es fragend unter den Bart⸗ 
zipfeln hervor. Ewald langte eine Haſelrute hin, die knapp 
unter der Spitze einen fingerlangen Querſtock trug, über 
dem eine Schlinge aus dreifach gedrehtem Roßhaar ein⸗ 
geklemmt war. Aus der Rocktaſche packte er einen Vogel, 
einen toten Vogel, nicht größer als eine Amſel. Knein 
nahm den lebloſen Klumpen in die Hand und beugte ſich 
über ihn. Er rieb mit dem Zeigefinger über den Vogel⸗ 
rücken, und die Federlein kniſterten wie ſpringende Borſten; 
er öffnete die knorzigen Füßlein, die beinlos aus dem 
roßbraunen Bauchkleid ins Leere krallten; er beſtrich die 
gequollenen Augen, als ob er ſie aus einer Ohnmacht er⸗ 
wecken könnte; ſchließlich pochte er mit dem Daumennagel 
auf den Schnabel, der ſo lang iſt wie der ganze Vogelleib, 
und legte dann das bunte Geweſe auf den Sägebock. 


Unbemerkt war ihm der Galgen entglitten. Er hob 
ihn auf, riß die Schlinge aus und behielt die Haſelgerte 
in der Hand; wie ein Reiter klopfte er damit gegen ſeine 
Hoſe und ſagte leichthin: „Da werden noch einige Schlingen 
im Belgenbach ſtehen“. Er nahm dem Enkel das Auerhorn 
ab, hing es auf den Senſenpflock, brummte laut: „Land⸗ 
ſtreichern kommen wir im Venn leicht auf die Schliche“, und 
ſchritt durch den Eſtrich auf den Wieſenweg. Die Knaben, 
die ſich inzwiſchen eingefunden hatten, folgten ihm zur 
Hainbuchenhecke und blieben ſtumm neben ihm ſtehen. 
Über der Talſenke dehnte ſich der Saum des Venn mit den 
dunklen, faſt ſchwarzen Blüten der Sumpfheidelbeeren. Zer⸗ 
zauſte Krüppelkiefern duckten ſich vor dem feuchtwangigen 
Wind hinter den Quarzblöcken, die wie halbverſunkene 
Hüten in der roſtfahlen Heide ſtanden. Die dichte Stecken⸗ 
wehr reichte bis an den Bach; neben ihm war ein Sand⸗ 
pfad, von den Füßen vieler Jahrhunderte ausgetreten. Wo 
der Pfad eine Kehre machte, lag ein Steg, ein roh be⸗ 
hauener Buchenſtamm, der ins Dorf herüberführte. Der 
Alte blinzelte in das einſame Land hinab und ließ eine 
lange Weile ſein Auge auf dem Steg ruhen. Er ſchlug mit 
der Gerte auf den Schuh und fragte, ohne ſich umzudrehen: 
„Die Galgen — ſind ſie — alle ſtehen geblieben?“ Ewald 
nickte: „Eine Schlinge machte ich los — der Eisvogel hing 
mit einem Flügel darin — er konnte noch fliegen.“ Er 
hatte den Blick des Alten aufgefangen und ſeine Abſicht be⸗ 
griffen. Großvater Knein ſtieg den Bühel hinab, teilte die 
Knaben in zwei Gruppen, behielt die eine bei ſich und wies 
die andere Ewald zu. Kein Wort der Erklärung kam ihm 
aus dem Mund, nur ſeine Arme ſtreckten ſich rechts und 
links gegen die Hänge. Wie junge Krieger ſtapften die 
Verſchworenen in das weite Feld. Tiefblau ſtieg der Hauch 
der rauhen Erde in den unendlichen Himmel und wiſchte 
der Sonne das Antlitz klar. Kaum noch ſahen die Gruppen 
einander; ſie waren zwiſchen den Hügeln verſunken und 
der dichte Wald deckte ſie zu im Tal. Im Oerkesdrieſch er- 
kletterte Ewald eine Erle, bog die Hände um den Mund 
und ſchrie langgezogen „Einkreiſen!“ Ein Echo kam zurück 
und kam noch einmal verſtärkt auf einen zweiten Anruf. 


Schmelztümpel gluckerten in den Wieſen. Die Bürſten 
der Bieſen lagen zerknickt auf den Torfmoosinſeln. Über 
die niedrigen Balken der Stauwehre im Belgenbach 
ſchäumte das Waſſer wie friſche Milch. Hier ſchwirrten die 
Eisvögel über die klaren Spiegel und gierten nach Schmer- 
len, Stabwanzen und Blaſenſchnecken. Aus dem Flug ver⸗ 
mochten ſie nicht zu tauchen; dazu bedurfte es eines aus⸗ 
ladenden Aſtes, von dem ein Sturz in die Flut kopfüber 
die Beute erſpießt. Weil paſſendes Gebüſch fehlte, hatte 
ein Landfahrer die Galgen geſtellt. Auf dem Querſtock 

ruhte der Vogel gar gut, lugte aus, flog ab, wenn keine 
Beute ſich regte; in dieſem Augenblick aber legte ſich um 
ſeine Kehle die tückiſche Fangſchlinge, und ein zögernder 


machte ihn ſicher, ſo daß er unbedenklich durch das 


Tod preßte die Vogelſeele aus dem azuren gekleideten Leib. 
Einkreiſen alſo um die ſechs Staurinnen — das bedeutete 
mehr als ein Abenteuer, das war die Jagd auf den Frev⸗ 
ler, der das Gaſtrecht mißachtete, das Leben ſchändete. Un⸗ 
ſichtbar ſchlug das vereinte Gewiſſen der Knaben hinter Ge⸗ 
ſträuch und Geſtein. Nur einmal bekam die Erwartung 
ein ſichtbares Ziel: Ewald ſprang aus ſeinem Verſteck in 
das ungedeckte Gelände, lief gebückt zum Holzſteg und ver⸗ 
ſchwand darunter wie ein Wieſel. Was er dort zu ſchaffen 
hatte, war nicht zu erkennen, aber es war gewiß, daß er 
die Pflöcke des Steges löſte und ſeine Lager lockerte. Ein 
Schlag mit der Fauſt mußte ihn zum Kippen bringen; ein 
Tritt ließ ihn abſacken wie eine zerſägte Bohle. Und das 
Ufer des Baches war ſteil und glatt. 


Der landfremde Galgenſteller ſtakte über das naſſe 
Weideland. Mit einem geſchälten Knüppel taſtete er den 
Boden ab, machte allerlei Umwege und ſank trotzdem öfter 
bis unter die Knie in den Moraſt. Seine Verwegenheit 
erſte 
Stauwerk watete, um an die Schlinge zu kommen, die wahr⸗ 
ſcheinlich durch einen mißtrauiſchen Vogel nur geſtreift und 
darum verheddert war. Die gleiche Unordnung hatte die 
zweite und dritte Schlinge außer Kraft geſetzt. Auf den 
Knüppel geſtützt, ſchwang er ſich über die kleinen Weiher 
und blieb danach plötzlich ſtehen, denn auf dem vierten 
Galgen ließ ſich ein Eisvogel nieder und putzte ſorglos mit 
dem klobigen Schnabel ſeinen kurzen, ausgeſpreizten Flü⸗ 
gel. Für Sekunden war eine unheimliche Stille, dann 
aber ſchmetterte der Hornruf über den ſilberfeuchten Bach 
hinweg. Rings umſtanden ihn die Knaben, aus den Fur⸗ 
chen und Falten der brachen Haferäcker gewachſen, und wie 
aus einem Maulwurfshügel geſtiegen hob der alte Knein, 
ein bärtiger Wurzelmann, beide Arme beſchwörend über 
ſeine grauen Schläfen. Der Galgenſteller ergriff die Flucht. 
Im Eifer verfehlte er die tragenden Binſenneſter, ſank in 
die Knie und glitt rücklings aus; der aufſpritzende Schlamm 
glitſchte nieder an ihm, und das Waſſer troff hinter ihm 
her in glitzernden Striemen. Als er ſteiniges Gelände 
unter den Sohlen fühlte, hielt er ſchräg durch die Stech⸗ 
ginſterbüſche. Der rettende Steg war ihm in ſicherer Nähe. 
Rückwärts betrat er die Bohle, ſpuckte aus hämiſch ge⸗ 
ſpitzten Lippen und riß mit grinſender Geſte den Hut von 
ſeinem Schopf. Was er damit beabſichtigte, ließ ſich nicht 
mehr erkennen, denn kaum ſchlug ſein Arm einen Bogen, 
da kippte der Holzſteg glaffend ins Waſſer. Zwei Sturz⸗ 
wellen wickelten ihn in giſchtende Laken ein und ſtülpten 
ihm eine Schaumkappe auf, unter der er verſchwand. Einen 
Steinwurf bachabwärts tauchte ſein Kopf wieder auf, die 
Arme ſtelzten auf den Ellenbogen über die Kieſel, und ſeine 
Schultern fanden ſchließlich Widerſtand an der verroſteten 
Führungsſtange des letzten Stauwehrs. Hier ſtand der alte 
Knein, der ihn in aller Ruhe auf die Felsnaſe zog. 


Die Knaben nahmen ihn in die Mitte. Ihr Lächeln 
war weggelöſcht vom glühenden Antlitz. Der Alte ſah in 
die ſinkende Sonne, die an den aufziehenden Nebel ſchnup⸗ 
perte. Am Knopf einer Jacke klirrte das Horn. 


Droben im Venndorf ſtieg der erſte Dorfrauch aus 
ſichern Walmdächern, da gab es ein gutes Gewahrſam.... 


Der ſchreiende Talkeſſel. 


In Kalifornien ſeierte dieſer Tage ein außer⸗ 
gewöhnliches Induſtrieunternehmen ſein fünfjähriges Be⸗ 
ſtehen. Alle bedeutenden Politiker und Würdenträger des 
Staates erhielten kleine Pakete, in denen ſich tote 
Fröſche befanden. Dies ſollte aber keine Beleidigung 
darſtellen. Im Gegenteil. Das delikate Froſchfleiſch in den 
Paketen ſtammte aus der berühmten Froſchfarm des Mr. 
Haig, der im Jahr 1933 mit nur einer Hilfskraft die 
Züchtung von Fröſchen zu Speiſezwecken be 
gann. Derſelbe Mr. Haig beſitzt heute rieſige Ländereien 
und mehrere Konſervenfabriken, in denen einige Tau⸗ 
ſend Arbeiter Beſchäftigung finden. Den „Breslauer 
Neueſten Nachrichten“ wird über dieſe eigenartige Farm 
aus San⸗Franzisko folgendes berichtet: 


Als Mr. Haig im Jahr 1955 mit der Zucht von 
Ochſenfröſchen nach fapaniſchem Muſter begann, ſah 
man Froſchfleiſch noch als „aſiatiſche Geſchmacksverirrung“ 
an. Heute fehlt es auf keiner Speiſelarte der vornehmen 
kaliſorniſchen Reſtaurants. Die Froſchinduſtrie iſt heute in 
Nordamerika einer der ausſichtsreichſten Verdienſtzweige. 
In der Gebirgseinſamkeit der kaliforniſchen Sierra Nevada 
liegt — unweit der Quelle des Sacramento-Fluſſes — ein 
ſeltſamer Talkeſſel. Wer ſich dieſem Tal in den 
Stunden der Dämmerung nähert, vernimmt ſchon auf viele 
Kilometer Entfernung ein merkwürdig ſummendes Ge— 
räuſch, das ſich beim Näherkommen zu einem wahren 
Toſen verſtärkt. Wenn man zunächſt der Anſicht iſt, daß 
ein ungeheurer Waſſerfall dieſes Geräuſch hervorbringt, ſo 
ſieht man ſich alsbald enttäuſcht. Quer durch das Tal zieyt 
ſich ein langſam dahinfließender Seitenarm des Sacramento. 
Das merkwürdige Geräuſch aber iſt zu einer Unzahl von 
einzelnen quakenden Stimmen geworden. 300 000 Ochſen⸗ 
fröſche, jeder von ihnen 10 bis 20 Zentimeter lang und 
600 Gramm ſchwer, quaken durcheinander und bringen jenes 
toſende Geräuſch hervor, das dem Talkeſſel den Namen 
„Das ſchreiende Tal“ bei den Bewohnern eines nahe⸗ 
gelegenen Indianerpueblos eingetragen hat. Warum hat 
nun Mr. Haig ſeine Froſchfarm jo weit von San Franzisko, 
dem Handelszentrum Kaliforniens, entfernt eingerichtet? 
Die Ochſenfröſche, die Mr. Haig züchtet, ſtammen zwar von 
der amerikaniſchen Art des Ochſenfroſches ab, ſind alſo 
eigentlich an das Klima gewöhnt. Die Japaner, die im 
Jahr 1897 die erſten amerikaniſchen Ochſenfröſche in ihrer 
Heimat einführten, haben durch jahrzehntelange Züchtungen 
den Ochſenfroſch an eine beſtimmte Temperatur gewöhnt, 
in der er am beſten gedeiht. Aus dieſem Grund mußte 
Haig eine Gegend ſuchen, in der ein möglichſt gleich⸗ 
mäßiges Klima mit einer Durchſchnittstemperatur von 
27 Grad herrſchte. Jenes Tal in der Sierra Nevada erfüllte 
dieſe Bedingung. Durch ein kleines Flüßchen wird der 
„ſchreiende Talkeſſel“ in zwei Teile getrennt. Mit Hilfe 
engmaſchiger Drahtnetze iſt dieſe Abtrennung noch genauer 
durchgeführt worden, ſo daß die 300 000 Ochſenfröſche auf 
der einen Seite des Fluſſes nicht entfliehen können. Auf 
der anderen Seite des Tales ſtehen die großen Lager⸗ 
ſchuppen und Konſervenfabriken, in denen das Froſchfleiſch 
auf unbegrenzte Zeit haltbar gemacht wird. Faſt 150 Zent⸗ 
ner Froſchfleiſch gehen jeden Monat in alle Welt. 
Aber auch lebende Fröſche werden verſchickt. Dieſe werden 
mit etwas Gras und Erde in Pappkartons verpackt, be⸗ 
kommen ein wenig Futter mit hinein und werden mit der 
Poſt an die verſchiedenen Reſtaurants in Nordamerika, ja 
ſogar nach Paris verſchickt. 


Die Froſchzucht ſelbſt iſt mit großen Schwierig⸗ 
keiten verbunden. Eine Periode ſchlechter Tage kann 
vielen hunderten, ja tauſenden Fröſchen das Leben koſten. 
Dayrit find nicht Regentage gemeint, Regen wird von Frö⸗ 
ſchen als Segen empfunden, ſondern „Kälte“. Sobald das 
Thermometer längere Zeit unter zwanzig Grad fällt, be⸗ 
ginnt ein großes Maſſenſterben unter den Fröfchen. 
Von den 300 000 Fröſchen auf der Farm des Mr. Haig 
haben nur 100 000 Verkaufsreife. Zwei Drittel der Tiere 
ſind ſtets Jungtiere oder erſt halb ausgewachſen. Drei 
Jahre dauert es, bis ein Froſch 600 Gramm wiegt und 
damit verkaufsfähig iſt. Die Beſchaffung des Fut⸗ 
ters für die viellen Fröſche iſt ein größeres Problem als 
die Froſchzucht ſelbſt. In rieſigen, in den Fluß hinein⸗ 
gebauten Baſſins werden Krebſe, Zahnkarpfen und eine 
kleine Froſchart gezogen. Die Unkoſten für das Futter find 
ſehr groß. Trotzdem iſt das Geſchäft in den fünf Jahren, 
in denen es ſchon beſteht, aufgeblüht. Der Jahresumſatz 
von hunderttauſend Fröſchen erhöht ſich noch weiter, denn 
das geſchmackliche Intereſſe an Ochſenfroſchfleiſch ſteigt in 
den Vereinigten Staaten zuſehends. ; 


Interefant ift, daß ſämtliche Arbeiter, die auf 
der Froſchfarm beſchäftigt ſind, das Gehör verloren 
baben. Mr. Haig pflegt jetzt bei Neueinſtellung nur ſolche 
Arbeiter zu berückſichtigen, die bereits taub ſind. Hervor⸗ 
gerufen wird dieſe Taubheit durch den ungeheuren 

Lärm, den die vielen Fröſche verurſachen. Nur taube 
Menſchen können dort in der Nacht ihre Augen ſchließen und 
im Schlaf Ruhe finden. f 


e Bunte Chronit | S ®| 
Der „größte Hund der Welt“ zu Tode geſtreichelt. 


Amerika beklagt einen Trauerfall. Yochub, ein Bern- 
hardiner, der den Titel des größten Hundes der Welt trug, 
iſt im Auto eines ſanften Todes geſtorben. Er war ein 
dreieinhalb Jahre alter rieſenhafter Bernhardiner und maß 
von der Naſenſpitze bis zum Schwanzende 2,15 Meter, wog. 
zwei Zentner und 47 Pfund und beſaß eine Schulterhöhe 
von etwa 90 Zentimetern. Seine Augen hielten etwa 
35 Zentimeter voneinander Abſtand. Nochubs Herr, der 
frühere Boxer Eddie Kapphan, der den Tod ſeines Lieb⸗ 


lings im Auto mit erlebte, erzählte mit tränenden Augen, 


wie das herrliche Tier auf dem Rückſitz während der Fahrt 
von Steubenville nach Dyton, beide Orte im Staate Ohio, 
verſchied. Herr und Hund kamen gerade von einer großen 
Hundeausſtellung zurück, auf der Kapphan mit Pochub 
großen Staat gemacht. „Ich glaube, die vielen Menſchen 
haben meinen Yochub doch zu Tode geliebt, jo viel iſt er ge⸗ 
ſtreichelt und betaſtet worden,“ ſo verſuchte Kapphan den 
Tod des Bernhardiner zu erklären. „Vielleicht war er auch 
zu groß für ſein Herz.“ 


* 


Wann verunglücken die Engländer? 


In keinem Lande kommen ſoviel Menſchen im wahrſten 
Sinne des Wortes unter die Räder wie in England. Nir⸗ 
gends iſt die Zahl der Verkehrsunfälle ſo groß, ſind die 
Bemühungen zur Verminderung von Unglücken ſo frucht⸗ 
los. Mit Verordnungen und Geſchwindigkeitsbegrenzungen 
ſucht die Polizei dagegen vorzugehen. Aber auch Statiſtiken 
dienen als Abſchreckmittel. 


Jetzt hat der Generalſekretär der Geſellſchaft „Safety 
first“ (die Sicherheit zuerſt) ſogar eine Statiſtik über das 
gefährliche Alter für Todeskandidaten herausgegeben, die 
geradezu eine Antwort auf die banale Frage gibt: Wann 
verunglücken die Engländer? Es heißt darin, daß etwa 
die Hälfte aller Autounglücke Menſchen unter 30 Jahren 
trifft. Die Fußgänger verunglücken in der Hauptſache im 
Alter zwiſchen drei und ſieben Jahren. Zwiſchen 14 und 
18 Jahren kommen die Radfahrer unter die Räder und 
die Motorradfahrer fahren zwiſchen 21 und 25 Jahren am 
liebſten in den Himmel. 


— — 
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uſtige Ecke N 


—— 


Kurzſichtig. 


„Auf Wiederſehen, Herr Doktor, ich glaube beſtimmt, 
daß mir gerade eine ſolche Brille gefehlt hat!“ 


DDr — 
Berantwortiiher Redakteur Mar tan Hepke; gebruckt aud ber⸗ 
ausgegeben von A. Dittmann T. 3 0. 9, belbe in Bromberg. 


